＊本文有作者認為必要使用的波浪號。介意者請海涵。

 

山上的全家便利商店在我搬來前就已存在，店長是這座山頭萬事通般的存在。不只團購、整個里的大小事她知道的比我們里民還多──其實她住山下的社區。

自從去年遠端上班後，我的活動範圍是往後方的群山上攀四公里、海拔加一百多公尺，飲食與購物則是以家為半徑大概三公里吧。

於是，我日常對話最多的，是山徑上的山友們，以及全家店長和她的快樂夥伴。

偶爾會有與山友們的奇妙互動，我會像小狗狗般，站在結帳櫃台旁，露出「我很想講話、等等聽我講」的笑臉，讓店長勾著嘴角、一邊幫其他客戶結帳。隨後，她會：「我好了！請講！」慢悠悠聽我講。

以上是前文（再次突顯我話癆的隱藏人格）。

話說，我是個懶人。這輩子除了曖昧期，我總疏於打理外表。

大概三十初頭時，曾跟好友一起到西門町的醫美診所，類似詢問玻尿酸或微晶瓷之類的。當時的業務小姐，和我們坐在圓桌講了講，隨後一臉誠懇地看著我。

我當然也誠懇地望著她。嗯？想著對方要給我什麼建議。

「妳……」業務小姐起了頭，頓了好幾秒，才繼續：「我覺得啊，如果妳對髮型、衣著和打扮都不在乎的話，還是不要醫美吧。」

「！」我那時臉上一定三條黑線。難道不能我想要裸妝般的臉嗎= =？

反正總而言之，我和我好友最後就打消念頭了。

 

於是，可以想見的，自從遠端上班、活動範圍又止於幾公里、上下山根本內衣內褲都會汗溼的狀態，我根本將外表放飛～～～～～

 

去年夏天，一頭及肩的髮，很熱吹頭髮很煩，但我又懶得下山，山上又只有一間「男士理髮」。

「店長店長！」我站在全家櫃台前。

「嘿啦幹嘛怎樣！」店長笑。

「那間男士理髮，真的只幫男生剪嗎？」我問。

「對啊。」

「啊啊啊。」我苦惱搔頭。「那我可以剪男士頭的話，老闆會接嗎？」

店長哈哈笑，笑完後，指著櫃台內一個正在吃包子還是茶葉蛋的大姐。

「妳問她。」

嗷嗚！悠哉悠哉在櫃台裡面、面不改色聽我耍寶的大姐啊！好淡定、好不動聲色啊！一臉就是我就是不接女客的臉。

我面露諂媚。「頭都一樣的啊，」我說，「我可以跟店長先生剪一樣的頭髮。」

我指著店長的老公，也是全家店員的男人說，頂上短到最多五公分，兩側剃到一公分吧。（PS：聽到我這樣說的店長先生禁不住一邊上架補貨一邊笑出聲。）

大姐剛好吃完手上的食物，站起身，看了看我。

「妳要剪他的髮型？」指著店長先生，又指另一位年長女性常客。「還是那種的？」

我看了眼女性常客的香菇頭，開玩笑，剪短還是可以有選擇的好嗎？我馬上指著店長先生。

大姐點點頭，就走出店門。我追上去，問：「現在嗎？」

「嗯呀。」大姐說。

 

男士理髮店在全家的斜斜對面，走路一分鐘就到，我終於如願以償踏進這間店，嘿嘿嘿。有種老式的理髮店的乾爽。進門後一小排最多坐兩人的軟椅，店裡頭兩個客戶椅，大姐讓我坐上其中一把。

我透過鏡子，看著大姐幫我圈上沙龍圍巾，她的臉瞄著我的臉，不知道是不是在想，這顆頭適不適合店長先生那種髮型。

對了，我是小鵝蛋臉。這輩子的理髮經驗，都是髮型師一聽到我隨便他們剪，我都可以看到鏡子裡他們那種躍躍欲試的雀躍，然後五秒後──

「欸！妳的髮旋在很糟的地方欸！」髮型師馬上被潑冷水般，再然後──

「欸！妳的髮根是小自然捲耶！」眼神死。

嘿～我這顆頭，鵝蛋臉、髮旋、髮根是一套的啊。

 

但這位大姐沒有多問，好像看到我堅決的臉，開始俐落喀嚓喀嚓。

大部分的髮被她剪了一地後，她開口：「妳是我這幾十年來，這座山頭第二個接的女客。」

耶耶！居然還有另一人！！！果然有問有差！！

詳情有點忘記，但那個第一人，聽起來也是像我這樣無賴的方式問到的。

「妳為什麼不接女生客人呢？」我問。猜測的理由當然是整燙麻煩又加上要洗啦多種髮型等等。

大姐看著我，一邊走到旁邊拿掃把，把地板的髮掃了一個畚箕。

「妳看女生剪下來的頭髮就是這麼多，妳要帶回家嗎？」

欸～～～～因為垃圾量嗎？這原因好瞎啦！太瞎了是也！

我抬頭看到鏡子裡大姐似笑非笑的臉，哈哈哈哈──我被一堆女人養大的（誤），我超級知道姑姑姊姊們那種取笑人的壞笑好嗎？

大姐的臉就是，我很有個性，生意愛做不做，妳有玻璃心的話，以後別來。

嘿嘿嘿，大姐。我笑回去。我這人厚顏起來很無恥，而且通常是我讓別人玻璃心喔。

大姐後來幫我再修了修細部，然後我說：「其實如果妳這邊不給剪，我還想自己剃平頭算了。」（PS..我有貓咪剃毛器，曾想像能否拿來剃我的髮。）

「！」

我看著鏡子笑。「我大學時，學校有個瘦瘦小小的老師，她理平頭超好看，我這輩子超想也理平頭一次。」

「……女生不要理平頭啦。」大姐說。

 

大姐快手。清爽的男士髮型。250元。我還沒剪完，就有一個大叔進店坐著等。

 

那是個讓頭變很輕的髮型，就算看起來像男士，也無妨。上下山流汗、洗頭什麼的很方便。時間一久，大姐的功力出現，我一個月後看著自己的髮型，有點驚豔了起來，這是可愛的女性短髮髮型啊！

難怪日常去全家，坐在店裡吃東西的大姐，都會關注我的「頭」，露出那種之後妳就知道我厲害的得意笑臉。

 

大概五個月之後，髮尾卡脖子、卡枕頭。一日我下山後去全家，大姐也在，她看了看我，說：「該剪囉。」

「欸！現在嗎？」我愣，滿臉擔憂。「我現在很臭欸！」下山後都是我最自卑的時刻，那個汗水啊，超級無敵可怕耶。

大姐瞟了我一眼就走出店。啊啊啊！趕快跟上。

 

第二次的髮型跟上回一樣，我完全不介意。

 

日前，坐在全家的大姐，看著我結帳，我轉身，看到她在笑。

「這髮型現在真是好看。」大姐自豪起她的手藝。

嘿嘿，我點頭。這髮型大概在二～四個月會是類似內田有紀早年學生服、梁詠琪那樣的短髮。

「不過有一半靠我啦！」我無恥地指著自己的臉。

大姐笑，睇我一眼是那種似笑非笑。

「早知道要多收點錢。」大姐笑說。

我瞭，剪一次250元的短髮可以撐五個月以上，簡直划算。

「欸，我會住山上一輩子欸，捧場一輩子喔。」我趕快換回巴結臉。

大姐笑著飄來一眼，嗯了一聲。

「我要再剪時妳要跟我說喔。」結帳完踏出店前我又跟大姐笑。

「嗯。」大姐點點頭。

 

嘿嘿嘿。這是莫名其妙的後記吧。

我只是──嘿，大姐應該是我這輩子遇過的，最喜歡的髮型師了。

OPEN BOOK如果實踐在普通人的日常，我和大姐這種關係也算是一種OPEN BOOK吧？