第一章 少年羅善治
羅善治十七歲時，因為錄到原本不該出現的對話，那些對話在他心裡起了漣漪，讓他的戀情之路因而產生波折。
事情起因於他小小的習慣。
他習慣收錄自己的琴音作為練習改進的依據，而他沒想過會錄到不該錄的聲音。
那夜，細雨濛濛，夜深人靜，他在書桌前，拿起耳機罩上耳，按下播放鍵，打算聆聽自己的琴音，才播放不久，就聽到那些聲音，還在驚愕間──
「你在幹什麼？」
左肩被拍了一下，羅善治幾乎自椅子上彈起，他摘下耳罩式耳機，抬轉頭睨向對方。
「怎麼？」他問弟弟善能。
「我叫你好幾次啦，聽什麼這麼入神？」善能瞪著眼問，又咧嘴一笑。「你也會被嚇到，真是稀奇。」
羅善治翻了翻白眼，眼角瞥向床頭櫃的鬧鐘，都已經凌晨一點了。「幹嘛？」
「英文筆記啊？有沒有？借一下。」善能伸手問著。
羅善治將耳機自頸間拿起，輕緩地放在桌上，起身到書架上翻找，給了弟弟想要的。
「謝啦！」善能得償所願，揮手道謝便轉身走了。
羅善治吁了一口氣，想了想，踱至門邊落鎖，才又回到桌前，坐下，覆上耳機。
小提琴樂音流瀉而出，是他自己的琴音。
他每週商借學校廣播室空出的時段，錄下自己的琴音，以便事後聆聽，但這次──
他按下倒帶鍵，直至最初始，再按下播放。
一開始是他準備演奏的細微聲響，而後是他拉琴的樂音傳出，不過才兩個小節，他便中斷練習，因為他看到手機無聲地顯示夏管家來電。
通常夏管家來電都是有急事，他接起，但收訊不佳，兩方喂喂著貌似都聽不到對方，於是他走出收音間，重撥給夏管家。
這段他放下琴、接電話、走到外頭的聲響完整重現。
他那刻並沒有中止錄音。
他踏離錄音室之後，本該空無一人的所在，一串對話聲卻被收錄。
「妳知道動物界最吵的動物是什麼嗎？」一個變聲中的男聲突然冒出。
「五大物。」中低音女聲回。
「呵呵，不好笑。是槍蝦。牠可以製造高達兩百分貝的噪音，這幾乎等同噴射機起飛時的聲音。」男聲。
「很擠。」女聲。「你跟來幹嘛？那九個月還膩不夠？」
「嘿嘿。」男聲。「來看妳到底在幹嘛，原來是幫心上人做間諜。」
「你腦子都裝些什麼了？」女聲。
「妳每週一都提早出門來這個錄音室幹嘛的啊？總算被我逮到了吧！還特地買台MD幹嘛呢？幫賴守成錄音？」
靜悄悄兩秒，期間只有些微雜音。
「開始聽起古典樂，我本以為妳打算走氣質路線呢。」男聲又說。
仍是沉寂，微微有些衣物窸窸窣窣聲。
「賴守成是被妳打到頭，腦子壞了才喜歡妳，妳不會因為要對人家負責就接受吧？」
「槍蝦！」女聲。
「……什麼？」男生愣了一下，問。
「叫你呢！」女聲語音帶笑。
「呵呵，顧左右而言他這招對我沒用。」男聲拉長音嘆氣。「賴守成主要的競爭對手是這個姓羅的？」
「問這幹嘛？你要來幫我錄音？你起得來？」
噗哧聲傳出！男聲笑著。「你回答我一個問題，我滿意了就幫妳錄啊。」
「什麼問題？」女聲懶懶的。
「妳聽著古典樂時有沒有想著他的臉？想著他的臉時有沒有偷笑？」
無聲數秒。
噗哧！男聲又笑。「我第一次看妳臉紅耶。」
「你哪隻眼睛看到我在臉紅？左眼還是右眼?」
「妳剛才的沉默難道是害羞？」
「當然不是，我在沉思一種可能性。」女聲淡然。
「什麼可能性？」男聲好奇。
「我弟弟滿嘴胡言亂語，我在沉思他是不是吃太多甜點了，螞蟻人。」女聲語帶擔憂。
嚼嚼。「嗯，可能有耶，」男聲調皮笑回。「好像真的有點傷到智商。」
「糟糕，我腦海突然出現你整天嘴開開流口水的畫面。」女聲又說。
「哇噻！這畫面太可怕了！中場休息結束，妳還沒回答我問題。」
「你剛才有問我問題？」女聲反問。
「妳有沒有看到我正在不爽的表情？」
「你有沒有看到我正飛向你表情的拳頭？」
撞擊桌椅、滑動椅輪以及輕微扭打音出現，再來是錄音室外的門開啟──
「噓──」氣音辨不清性別。
而後是微微椅輪滑動的聲響，再來是他的足音，以及他隨後又重新開始拉琴的樂音。
聽完第二次，羅善治還是有點傻。
自己的琴音繼續傳來，但他卻沒有辦法細聽、去注意自己哪裡拉得好不好……而是開始思緒亂飄。
賴守成？
他有點印象，記得是個高高瘦瘦、漂亮的高二生，政二代，也會拉小提琴，去年校內比賽遇過一次。
這兩人又是誰？姊弟？
學校門禁森嚴，十有八九他們也是學生。
想來那姊弟倆是在他進去前就等在那裡了。
躲在那裡錄他的琴音給賴守成知彼知己？
又是躲在哪裡？
他失笑，學校裡的比賽他沒在意過──其實是任何比賽皆是──他也沒打算當個小提琴家，練習與參賽，不過是拿興趣做為紓解壓力的良方而已。
他閉上眼，耳邊仍播著琴音，腦海卻浮現廣播室的陳設，約三坪大的空間三面牆，一面玻璃和門，一張擺滿廣播器材的大長桌，長桌前靠著兩張辦公椅，他們唯一能躲藏的地方就是桌底，因為沒想過會躲著人，所以他們才能安然躲藏其間。
這對姊弟簡直垃圾話製造機與廢話產生器，但那些對話又有些奇怪，讓他莫名想回味這對幼稚姊弟的鬥嘴並加以解碼，按下倒帶鍵，他重複聽那對姊弟的嬉鬧。
最吵的動物是什麼？五大物。
五大物？是什麼？
很擠。九個月還膩不夠？
什麼意思？
賴守成主要的競爭對手是這個姓羅的？
姓羅的？
他好歹是高三生──頗有可能是他們的學長；羅家也很少與人結怨，為何這男孩講起姓羅的這三字語氣裡有敵意？
妳聽著古典樂時有沒有想著他的臉？想著他的臉時有沒有偷笑？
倒是這兩句話讓他有點愣住，聽著自己的琴音，他居然莫名想像起那女生偷笑的樣子……
姐弟間的嬉鬧，反讓那場景具象化。
他沒洗掉那對姊弟的白痴對話。
甚至在接下來的幾天，仿若被制約，每到深夜時分，他便掛上耳機，反覆聆聽。
次週同一時間，他不早不晚的踏進錄音室，目光掃了整間一圈，視線所及，如常的空無一人，兩張辦公椅靠在桌前，椅座並未完全收進桌下，就椅輪間隙來看，很難猜測桌底下有沒有人。
他花了幾秒，想像如果是他身處桌底的話，雙眼所能及的視角。
他擺好琴，將小型攝影機擺在牆面櫃子隙縫，開啟錄影功能。
他眼角持續瞥向桌底，但無論怎麼瞧，連個腳尖都沒看見。
除非他蹲下。
他甚至仔細聆聽，但滿室只有他製造出來的聲音。
每週一都來？
是嗎？
他擺好譜，按下錄音機播放鍵，伴奏用的鋼琴樂音傳出，他左手握起琴頸，下巴、左肩穩住琴，確認好弓弦角度，隨著樂音節拍，即開始拉琴。
這首Por Una Cabeza是他大哥每次回家都要播放個一、兩次的探戈名曲，他聽著聽著就想練起來，還挺生疏，以這首開場，倒是有股製造噪音的惡趣味。
一曲結束後，他想了想，捨棄原本準備好的曲譜，開始憑印象、靠音感，試拉印象中的流行曲，充滿隨性，甚至有些段落重複試拉、反反覆覆彷若跳針。
時間差不多後，他放下琴，緩和氣息，室內安靜無聲。
他開始收東西，琴收入琴箱，收錄音機納入背包，準備踏出錄音室前，他微微瞥了眼牆邊櫃上的錄影機，而後頭也不回的走開。
他踏出社辦大樓，於遮雨棚區最邊緣的戶外椅落座，正對社辦大門，靠向椅背，靜待自大樓踏出的所有人。
濛濛細雨，又是週一第一堂課課前，忙碌於課外活動的學生極少，他等了幾分鐘，也只有小貓兩三隻進出，男的、胖的進，高頭大馬的男學生步出。
不一會，大樓內一個穿著運動服的身影由遠漸近，學校各學年運動服色系不一，高三湛藍色、高二鐵灰色、小高一墨綠色，那墨綠色的身形高挑，高挑女孩綁了個凌亂的馬尾，雙耳覆著耳機，低頭操作手邊的隨身聽，完全沒看路，緩慢走向大門。
他正納悶她何時才會抬頭看路、會不會撞到門之際，遠處疾步足音傳來，綠傘下方是一個穿著高中部制服的男孩。
男孩神情倨傲，五官深邃，帥氣中帶些粗獷，仍處於青春期變臉狀態，未來長相尚未可知。
男孩很快抵達門邊，女孩則正要踏出，男孩將傘側歪，同時重重拍了女孩的肩。
「妳今天居然敢更早！」熟悉的變聲嗓音嚷著。
傘擋住女孩的臉，他看不到她的正面，沒聽到她的回覆。
「就知道妳沒帶傘。」弟弟這麼嘮叨著，轉起姊姊的肩膀，領著姊姊轉身往來處走，慢慢走出遮雨棚，漸漸走出他的視線。
他看著那對姊弟的背影，姊弟倆身高相當，一個穿小高一的墨綠色運動服，一個穿著高中部制服的……姊弟？
他直起身，拎著背包和琴箱，踏回錄音室，拿起攝影機，停止錄影，高速倒轉的畫面中他看到墨綠色的身影在螢幕中現形，看到自己離開的段落，他停止倒轉，按下播放。
他離開後約莫十秒，兩張辦公椅滑離長桌，陰暗的桌底冒出貼地的雙掌，雙臂匍匐前進，而後一顆頭露出，她爬出桌底，連續動作、終於現身的姿態有夠像女鬼。
女孩立起半身跪坐，吁了一口氣，往後坐地，微仰著頭，曲膝展腿，邊揉捏著。
馬尾凌亂的臉有點紅通通，額頭上是狗啃般的短瀏海，鵝蛋臉，大眼晶亮而清澈，鼻子秀挺，雙唇不點而嬌嫩，那是張狼狽萬分卻十分漂亮的臉蛋。
他不自覺滑動了下喉結。
女孩回過身，自桌底拿出MD隨身聽，站起身，將辦公椅歸位。
而後女孩靠著桌，低頭操作機器，戴上耳機，聆聽著。
「簡直魔音穿腦！」女孩操作著機器。「我錄這些噪音幹嘛！要荼毒誰？」
他聽著女孩的嚷嚷，不禁笑了出來。
難得她可以忍受快半小時。
跟著便是女孩踏出的畫面。
他按下停止鍵，關閉電源。
收好東西，他看了看錶，直接爬樓梯到五樓，在一扇門外輸入密碼後進入學生會辦公室。
走到書架前，他抽出高一學生名冊資料夾，快速逐班一一翻閱。
兩百多位小高一的大頭照逐一翻看，也需要不少時間，他一頁頁看到誠班，翻過了一個人名一張大頭照，頓了一下，又往回翻。
高一誠班，武大悟。
武？五大物？武大悟！最吵的動物！
相片中的男孩比較稚嫩俊秀，但那倨傲的神色和深邃的五官卻很難錯認，發育中正在變臉的男孩，近半年長相微幅改變也滿正常的。
有了姓氏，查找的速度加快，終於，他在最後一班看到她的資料。
高一勤班，武姍姍。
照片中的武姍姍一樣狗啃短瀏海，短髮，整張臉十分吸睛，嘴角勾著自信的微笑，那雙明亮大眼正直盯著他……
他愣了好一會。
他往回翻到誠班武大悟，再交叉比對勤班武姍姍，同年同月同日生，原來這對姊弟是龍鳳胎。
很擠。九個月還膩不夠？
羅善治啞然失笑。
原來她也有個異卵雙胞胎弟弟。
這所貴族學校，通常學生非富即貴，不少更是既富且貴。
他們四維羅家，單以羅家來看，屬新興富豪，若加上他母親宋家幾代望族，才能沾上「貴」。
武……不算常見的姓氏，最有名的武家，連他這個對政商界、對自家事業體甚無興趣的也略有所知。
悠遊於政商界的武豐集團武家，是與宋家齊名的望族，近十幾年則是四維集團最大的競爭對手。
羅善治只思考片刻，便將資料夾歸位放好，不緩不急的去上課。
而那天，是他求學以來第一次遲到。
∞ ∞ ∞
羅善治以雙生子的型態來到這世界，自胚胎之始即與人相依偎，或許這是從他懂事、自己獨立一間房以來，總是睡不安穩的原因。
六歲的羅善治閉著眼，乖乖地躺平，保母好姨胖胖的手輕輕地拍著他的手背，又溫柔撫著他的頭，他聽著好姨的呼息，慢慢地緩緩地，感覺到節奏，漸漸放鬆了起來，墜入淺眠。
不久，好姨收回手，悄悄地起身，步離房間，連房門都關得極輕，但他還是醒了。
或許是少了弟弟善能沉穩的呼吸聲伴眠，好姨離開後，小善治輾轉反側，望著天花板搖曳的樹影，他坐起身，窗外昏暗僅有院子裡微弱的院燈照映，他爬下床，拉好窗簾，房間立刻一片密實的黑，他又拉開窗簾，點亮床邊櫃的小夜燈，攏緊窗簾後，爬上床，培養睡意。
為了方便好姨照顧，他一直都是跟善能同間房的，但他現在長大了，應該要習慣自己一人。
好安靜。
好像全世界都睡了，只剩他一人醒著。
他爬起，坐在床上，細聽周遭，僅有窗外有風切咻咻聲，連昆蟲小鳥都睡了。
他再次爬下床，穿好鞋，踩著輕緩的步伐，打開房門，聆聽房門外的世界，一樣安靜。
他悄步走到隔壁弟弟善能的房門外，毫無遲疑地打開房門，善能連窗簾都沒拉上，一眼即見善能大字形的睡姿還流口水，被子踢到腳邊，呼吸平緩，睡得沉穩。
他撇撇嘴，走近幫弟弟蓋好被子，退出。
再隔鄰是哥哥善信的房間，房間點著小夜燈，善信的睡姿彷若乖寶寶，雙臂收在兩側，暖被仍好好蓋著，睡顏彷彿帶笑，或許正在做好夢？
再隔兩間是大哥善地的臥房，他看著空空的房間，整齊不紊，床上只有一個大型獅子抱枕臥在其間。自從大哥到爺爺家長住後，他開始覺得有點無聊，全家人就只有大哥讓他覺得好笑，特別是大哥總喜歡表現他是大哥、愛管教他們的時候……
他準備踏出房間，卻臨時改變主意，他看著盤據床上那隻獅子，只猶豫一會，便環抱起那隻跟他身形一樣大的抱枕，大哥很大方，一定不介意他拿走，但──
好重！而且抱著這隻獅子他根本看不到路了。
他歪著頭，想了想，橫抱起獅子，抵達門邊，抱枕一百二十公分長，卡住了，他又改回直抱，慢慢走出房間，又改為橫抱，邁往目的地：自己臥室，並決定等會再來關大哥的房門。
他太專注於搬移這隻抱枕，沒有聽到大門柵欄開啟又闔上、車子駛近又熄火的聲音。
重複類似的動作，他微喘地將獅子送上自己的床，想起大哥的房門，很快走到大哥房前，卻在這時聽到樓梯間傳來的、益漸清晰的急步足音。
他嚇了一跳，很快閃身進入大哥的臥室，僅留細微門縫探看。
不一會，他看到高高的身形經過門前，轉過廊道，彎進主臥室區，由背影看來，是父親。
他看到父親進入房，而那房門虛掩。
他已經多久沒看到父親了？好像三個星期了吧？
那虛掩的縫隙彷彿無聲的招喚，那招喚強烈到讓他害怕，他闔上大哥的房門，無聲無息地步往父母所在之處。
在狹小的視界中，他看到母親坐在床尾凳上，披肩的長髮遮住了母親的側臉；父親單膝跪在母親身前，望著母親。
「銘鈴。」父親喊著母親，握起母親的手。
母親甩開父親的手。
小善治愣了會，他知道母親總是不快樂、常常哭，但他很少看到父母間的互動。
他的父母，相處起來，總像是彼此的客人。
「還有幾個？」母親低聲問著。「我最近才知道又有兩個，你到底在外面有幾個孩子？」
……外面有幾個孩子？小善治側頭，這是什麼意思？
父親耙了耙髮，喃喃。「不會再有了。銘鈴。」
母親啊了一聲。「四個。」
「銘鈴……聽我說，」父親嘆口氣。「我不介意妳每小時打一通電話又不出聲，但妳知道這代表什麼嗎？妳這兩週來都沒睡。」
「你可以關機。」
「妳知道我不會。」
「放心好了，我不會再做傻事了。」
「銘鈴……」父親頓了一下。「我帶妳去看醫生──」
「為什麼我要看醫生，應該是你要看醫生！你的心怎可以同時愛這麼多人？」母親的聲調拔高，語氣尖銳了起來。
母親的問句換得的是漫長的寂靜，期間只有母親急切的怒喘聲。
好一會之後，父親才開口。「好……我們一起去看醫生。」父親再次握起母親的手。
「銘淇說我最應該做的就是離婚。」母親又一次甩開。
小善治看到父親低頭看著自己的手，好一會沒反應，而後低語：「如果這樣能讓妳開心的話。」
「……我、我會盡快把孩子們帶回娘家，你、你告訴你父親，請他明天把善地送回來。」
父親抬起頭，看著母親，搖搖頭。「善地，不行。」
「為什麼不行！善地是我的孩子！你外面已經有四個孩子了！不需要我生的！」母親看起來很生氣，雙臂因話語劇烈擺動著。
這時小善治才真正理解，原來父親在外面還有四個不是母親生的孩子，他緩緩地往後退了幾步，有點不明白，為什麼會有這種狀況。他靠在牆上，覺得有點迷糊。
「如果妳真的打算離婚，讓善信和善治跟著妳──」父親的聲音透過門縫，低低的傳了過來。
「你為什麼要挑孩子！」母親低聲吶喊，卻有尖叫的效果。「我才不要讓善地在那種地方長大！我才不要讓雙胞胎分開！你混蛋！」
「噓……」父親的語氣有溫柔的安撫。
他聽到母親開始哭，他聽到肢體糾扯扭打，他轉回身，看到父親使用蠻力圈住掙扎中的母親，把母親拉下床尾凳，兩人坐在地毯上僵持著，母親越激動，父親的手臂越是箍緊，直至母親動彈不得，父親開始親著母親的髮、母親的額、母親的頰。
「你混蛋！」母親低吼著。
「好。我混蛋。」父親回著。「妳睡一下。」父親緊抱著母親，撫著母親的髮，輕聲說著。
「你混蛋！」整張臉窩在父親懷裡的母親仍罵著。
「是的。我混蛋。」父親輕哄，靠著床尾凳，攬著母親，開始輕拍母親的背。
小善治聽著母親隱約的吸鼻聲，看著父親仰著頭望著某一點、手無意識地拍撫母親，他慢慢退開，緩緩走回房，悄悄關上門，努力爬上床。
想到了什麼，他拿起床邊櫃上的CD隨身聽，覆上耳機，讓古典樂伴他入眠。
他圈抱住獅子抱枕，蓋上被子，聽著樂音，盯著天花板。
如果爸媽離婚的話，自己被分給媽媽……他喜歡善信，跟善信、媽媽一起生活，很可以；但他不想和善能分開，他那雙胞胎弟弟，他們從小做什麼事都一道，儘管善能很皮；他也不想過著沒有大哥的生活，大哥到爺爺家長住，很少回家，他就已經覺得樂趣減半了，少一個可以作弄、要什麼都會給的大哥……他很不習慣……
六歲的羅善治，胡思亂想，開始了人生的第一次失眠。
∞ ∞ ∞
週一凌晨，突然降下的大雨讓一向淺眠的羅善治提早醒來，恆常半夜三點左右甦醒的他，看了眼床邊櫃的數位時鐘，顯示凌晨一點鐘，代表他的睡眠得被切割三段了。
他鬆開環抱大睡獅抱枕的手，坐起身，看向窗外。
類似是什麼西南氣流引起的吧，氣象局說近幾日都會有大雨豪大雨，請民眾多加注意，沒事不要前往山區。
總是在半夜醒來的他，對於踏出房間，永遠都有些遲疑，並不是因為怕鬼，而是怕遇見不想面對的真實，因為人生的某些真實，殘害心靈的程度，比鬼還可怕。
他對著天花板，想著，這種時間，善能一定還沒睡……
他放棄遊晃大宅的念頭，驀然起心動念，他起身至書桌前落坐，打開筆電，點開資料夾中儲存的影片。
從她那女鬼般的自桌底爬出的畫面，至嚷嚷著魔音傳腦的抱怨，讓他笑了出來。
他點開第二個影片，那次上週一他剛錄製的，他本以為能嚇跑她，所以按正常曲目練習，但為求謹慎，他還是錄了影，就見她仍在事後現形。
她一定很喜歡賴守成吧？
他看著她一手抓著MD隨身聽，似女鬼般爬出，跟著往後蹲坐蹬腳站立一氣呵成，又彎腰捏捏腿，直起身，拍拍制服上的灰塵，白襯衫斜紋領帶鐵灰格子短裙的她，雙腿修長，後腰靠著長桌，低頭操作隨身聽，掛上耳機，仰頭聆聽。
微笑綻現在她臉上，她發出嘆息般的聲音，偶爾又輕晃著彷彿打拍子，專注在她自己一人的音樂天地似的，這樣的畫面持續長達近十分鐘，直至武大悟一臉惱怒地衝進錄音室，拍著她的肩，她才驚醒。
「妳不上課了嗎？」男孩罵道。
她啊了一聲，彎身到桌底撈出書包。
而後這對姊弟才匆匆忙忙的離開。
當然，因為她，他那天上課再次遲到。
他重播影片，看著她的臉，看著她開心的臉，她是在重複聽著他的琴音吧？
他的練習錄音只餘兩次，要繼續用噪音折磨她，還是正常練習，讓她帶笑聆聽？
他歪著頭，看著她那美麗的笑臉。
甚至她那狗啃短瀏海，他都覺得順眼了起來。
如果她只為錄音而來，為何事後會馬上聆聽，又露出這樣沉迷的神色呢？
她……是他的小樂迷嗎？
若是，他能讓他的小樂迷更開心嗎？
僅是如此的話……有何不可呢？
他靠在椅上，想了想，一首、二首、三首……搖了搖頭，又沉思片刻，搜尋網頁找出吉他曲譜，將連結傳到善能的電子信箱。
由門縫的光就知道善能還醒著，他輕敲兩次，推門而入，善能果然臥在床上看小說，都高三的人了，還是這麼悠哉，看來已走過情傷。
「你又失眠？」善能頭也沒抬說著。
「收一下信，我比賽的曲目要練習，你明天幫我伴奏。」
善能終於揚起頭，眉毛挑得半天高。「我只會吉他。我以為你都請你學弟伴奏。」
「練習用吉他伴奏就夠了。」
善能給他狐疑的一眼。「你不是偶爾會預錄自己的鋼琴伴奏？」
「一句話，行不行？」
善能扯了嘴角，笑。「行。當然行。難得讓你求。我等會再看曲目──等一下！你週一都很早出門！」
「我六點叫你。」他轉身時聽到善能「切」了一聲，他帶著微笑離開。
當日，因為第一堂課遲到近半小時，連三次遲到，國文老師判定羅善治行為脫序，發予紅牌一張並紀錄在案，請家長當日來校理解、說明。
優等生、前任學生會會長羅善治，生平第一次踰矩，只為了那回饋小樂迷的小小音樂會。
∞ ∞ ∞
高級私家房車內，後排左座的羅善治看著窗外，任由台北街景匆匆掠過眼前，行至半途，他將視線收回，轉望大舅舅宋銘謙。
宋銘謙交疊著雙腿，上身靠躺著閉目養神，不一會又揉了揉太陽穴。
收到紅牌實屬突然，他不想驚擾母親，更不想像善能一樣聯繫父親的秘書，只抬出大舅舅的名諱，學校當然不敢不買帳。
他的理由很簡單，比賽將至，他求好心切，練習得忘了時間。
學校和老師接受理由、來校的宋銘謙也附和他的說法，還順道送他回家。
母親排行第二，和兄弟皆有超過五歲的年齡差，大舅舅宋銘謙一直是宋家掌門人，交際時文質彬彬，不開口時則不怒而威。
「善治，」終於，宋銘謙決定開口了。「我不記得你想當音樂家。」
「大舅舅沒記錯。」他謹慎回著。
宋銘謙點點頭。「我想，今天的事也別讓你媽媽操心，對吧？」
他頷首。
「至於你爸，」宋銘謙頓了一下。「管他呢。」
他垂下眼，沒有回答。
「照你爺爺的打算，你大哥只能留在四維了；至於善信，將來你小舅會讓他到空廚研發部。」宋銘謙接著又說。「你呢？有沒有想做什麼？大舅這邊你想要什麼職位都有。」
他啟唇，想說什麼，但終究只是搖搖頭。「謝謝大舅。」
宋銘謙一愣，霎時笑了，靠往他，伸手用力搓揉他的頭，弄亂他的髮。「我總忘了你是個小老頭。」
羅善治等大舅舅的手移開後，才坐正身體，又順手攏了一下頭髮。
他為什麼會找大舅舅，就是因為年幼時隨母親回娘家，那時或許他不自然的神色，在兄弟間特別明顯，大舅舅於是蹲下身，盯著他的臉。
「怎麼善治變得像個小老頭呢？不開心？」大舅問。
他搖搖頭。
「像小老頭也沒什麼不好，你們兄弟幾個，就你看起來最聰明，幫大舅、小舅照顧你媽媽，可以嗎？」
他閃閃眼睫，感覺眼睛痠痠的，點頭。
「你懂大舅的意思，對不對？」
他想說些什麼，但什麼也說不出來。
「如果你爸爸欺負你媽媽，要告訴大舅、小舅，懂嗎？」
他眨了眨眼，搖頭。
宋銘謙的臉嚴厲起來，雙眼直視著他，看得他有點害怕，但不一會兒，大舅舅笑了起來，那笑意直達眼裡，邊拍拍他的頭。
「抱歉，善治，是大舅的錯。這是大人的事，是大舅做過分且糟糕的要求了。」說完，又揉亂他的頭髮。「以後有什麼事想找大舅都可以，就算是打電話叫大舅帶你去買玩具都行，知道嗎？」
他點點頭，跟著順手把髮攏好。
於是十一年後，宋銘謙信守承諾，擔任一日家長，到校領他回家。
「有確定念什麼科系了嗎？文、法、商？」舅舅的提問，讓他自回憶中回神。
「大概法律吧。」這是最容易躲開接班可能的類別。
沒聽到大舅舅的進一步意見，羅善治看往大舅，扼腕地醒悟，他倒是忘了這位宋家掌門人當初是先念法律再拿企管碩士……
但料不到大舅舅只是微笑，又看向前方路況，家門已近在眼前，於是大舅舅又開口：「我就不進去了，跟你媽說我找她打網球。」
「好的，大舅。」他回著，車已停妥，他正打算致謝、下車，又看見大舅舅笑了起來。
「善治，」大舅打量他。「今天這事，是因為女孩子吧？」
他啟唇，原想否認，但終究笑了。「是的。」
「沒想到你是最晚開竅的，不過記得，別欠感情──」
他才要開口應允，卻看到宋銘謙一副恍然醒悟的神色，又聽對方繼續說：
「──我老忘了，你外表最神似你父親，個性卻是最像宋家人。」
「……」
宋銘謙眸光一斂，嘆了口氣。「──或許你個性像你小舅舅多些，當年他不願讓方寸輕易失守，約會沒三次不牽手、沒五次不接吻、沒十次不上床，搞到現在仍孤家寡人一個。」
羅善治感覺自己雙頰燥熱，沒法回應。
宋銘謙搖搖頭，又輕輕頷首示意話題已結束，他致謝道再見，候在原地等車駛離後才踏進家門。
他跨大步走過院子，大門在他還沒抵達前就開啟，夏管家迎上前喊了聲「善治少爺」，他只點點頭回了「夏先生」，夏管家在後頭追問用晚餐嗎？他很快搖搖手，三步做兩步躍上樓回到房間。
武姍姍今天到底在搞什麼鬼，怎麼可以拖了二十分鐘才離開，而那個姊控武大悟居然沒出現。
他一直找不到時間查看。
他鎖上房門，隨手將背包、琴箱拋在床上，撈出攝影機，倒轉。
倒轉的時間較往常來得久，他看到自己離開便按下停止，而後播放。
沉默的畫面中只有收音室的景象，椅子沒有動靜，持續近兩分鐘。
「……」他愣愣地盯著螢幕，他看她走出大樓，她走出大樓時還掛著耳機，走路沒看路。
近三分鐘後，兩張椅子緩緩滑開，她慢慢爬出來，一樣先是跪坐，頭髮一樣微亂，表情有點傻，臉有點紅。
她今天沒有揉捏雙腿，而是又呆了好一會後，才拿起隨身聽，直接坐在地上，戴上耳機，似是快轉著，又重複操作按鍵，彷彿在確認段落，終於找到她要的後，她背靠著桌腳，閉上眼，就這樣聆聽了起來。
「……」
一開始，她的表情平靜，帶著微微的笑，持續好一陣子，而後眉頭開始微皺，雙唇微啟，臉彷彿跟著節奏，輕微點著，貼著地的腳板也間歇踏著，他數著那節拍，她在聽November Rain？
偶爾，她會闔起嘴，又或時而放鬆，直到某段，她臉上肌肉顫動，頸肩更是僵硬起來，眉頭皺得更緊，彷彿因為琴音的激昂與拔高而共鳴著，而後她慢慢放鬆，直到最後，她睜開眼睛，嘆了一口氣。
她沒有起身，又低頭操作機器，好一會兒，她吁口氣，頭靠著桌，直盯著前方，靜靜地聽著，間或露出微笑。偶爾，她又閉上眼，但笑意始終不減。其中某段，她甚至彷彿出神，像是有人在她眼前與她對話似的──專注。之後，她又開始皺起眉，手甚至跟著拍子點著……
他幾乎可以從她的表情聆聽到自己的樂音……如果他按她的播放起始打拍子的話，他腦中自有同樣的旋律，幫她的表情配樂。
再之後，祕密揭曉。
她又操作隨身聽，重複三次November Rain的話，再加上她發愣的時間，約二十分鐘。
她這次的表情更為沉靜，彷彿激動已退去，臉上反而有種沉迷，像是被施法術似的。後段，她仍是閉上眼，少了強烈的表情與動作，反而有股壓抑。
樂曲終了，她睜開眼，微笑。嘆氣。
「原來真的是這樣。」她說。未覺自己戴著耳機的嗓音過大。
什麼是怎樣？他呆了一下。
「羅善治，」她又嘆氣，接著一抹少女微笑浮現。「小偷！小偷！」說完，她笑著看錶，似乎不意外時間的流逝，站起身，收好椅子，踏出。
他愣了幾秒，很快倒轉，以便聽清楚她到底在講什麼鬼。
原來真的是這樣。她說。羅善治，小偷，小偷。她微笑說。
他覺得有點暈眩，或許是站太久了，瞥了眼方位，很快癱坐在沙發上，仰頭瞪著天花板，疑惑著。
……？
猛然地──他眼前浮現她的微笑，腦裡莫名連結武大悟的問句。
妳聽著古典樂時有沒有想著他的臉？想著他的臉時有沒有偷笑？
他再次盯著螢幕上那張笑臉，喉結滑動，他眨眨眼，陷入沉思。
次周，本該是最後一次，但他沒有去收音室錄製自己的琴聲。
他那天起得晚，正常時間上下學。
